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Recentul volum de eseuri critice semnat
Felix Nicolau, Stiinta minciunii responsabile. Tratat de embolii culturale
(Editura Litera, Bucuresti, 2024), dezviluie inca din titlu tipul de
scriiturd eseistico-critica practicat de autor, din care nu lipseste paradoxul
si nici metafora sintetizatoare, bine lipita pe intreaga suprafata a realitatii
pe care o incapsuleazi. In totul, o critici pe care as numi-0
,»oximoronica”, adicd profunda si degajatd in acelasi timp, rezultat al
combinatiei productive si absolut sarmante intre eruditia ce mentine la
cote Tnalte tensiunea intelectuald si o expresie jurnalisticd aproape,
figurativa, umoristica, ironica, persiflanta chiar, in orice caz memorabila.
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Arta intituldrii beneficiaza mai cu seama de pe urma acestui stil si merita
o multime de ilustréri, dar ma rezum la cateva: Literatura romdnd intre
bizantinism deprimat si balcanism antreprenorial (metafora pentru
Cartea Milionarului a lui Stefan Banulescu), Vechea competitie si
colaborare dintre politisti si interlopi (a se citi ,,romanul politist”) sau
Frumoasa prietenie dintre canonizatori si buget.

Si totusi, de ce ,,stiinta minciunii responsabile” si de ce ,,embolii
culturale”? Pentru ca Felix Nicolau nu concepe literatura / reflectarea /
,minciuna” / mimesisul sau, pur si simplu, creatia in afara unui Sens
inglobat chiar si in ceea ce numim indeobste ,,literaturd experimentala”.
Si acest sens e imposibil sa se insinueze in opera daca autorul, ,,mintind”
in sens aristotelic, nu e preocupat sa capteze o parte a adevarului lumii.
In siajul acestei ,responsabilititi” auctoriale, si critica / interpretarea
devine cdutarea liberd a adevarului, proces la urma urmei natural si
individual, care n-ar trebui sa fie refractat de lentilele diferitelor
ideologii, retetare, sisteme supraordonate. Felix Nicolau crede ci ,,ajunge
s lasam creatia in pace si 1si revine ea, cdci ascultd de alte legi, nu de
cele limitate ale laboratoarelor” (p. 13). Intelegem din aceasti axioma ci
si misiunea criticului este sa se lase condus de ,,adevarul” operei, nu sa-i
impuna, obstinat, chei de lectura artificiale si competitiv-polemice.

Prin aceastd convingere se justifica interpretarile de tipul close
reading pe care autorul le aplica unor sectiuni distincte, taiate cu grija de
a izola momentele de criza si de scurtcircuitare ale corpu(su)lui literar-
cultural. ,,Emboliile” sale pun in criza sisteme validate ca functionale si
le dezvaluie fragilitatea. Caci eseurile nu tenteaza spatiile minore,
periferice, sau nisate, ci zonele de coliziune a fortelor in care se produce
fractura si refacerea cursului vaselor avariate. Sau declicul anticanonic.

Se poate observa aceastd predilectie pentru subiectul ,tare”,
substantial nca din primul grupaj al cartii care i pune in retea pe cétiva
incomozi ai literaturii britanice. Romanul lui Peter Ackroyd, Cdaderea
Troiei e investigat prin prisma proceselor de mitologizare care duc la
manipularea istoriei de céatre cei aflati ,la butoane”, arheologia
(documentul) si imaginatia fiind bornele pe care se cladesc structurile
identitare, inclusiv cea a legendarei cetati, made by Heinrich Obermann
(/Schliemann). Un ,,roman de campus”, Omul istoriei al lui Malcolm
Bradbury e pus in proximitatea sa tematica (romanele lui David Lodge
sau Martin Amis) si extras de acolo pe considerentul problematicii sale
identitare, a focusdrii pe riscurile emotionale si relationale pe care le
comporta abolirea istoriei si a traditiei in favoarea prezentului. Procedeul
structural pe care se dezvolta e identificat in ,,traducerea intersemiotica”
(p. 34), respectiv oglindirea unui sistem de semne — corpul academic al
sociologilor — Tntr-un altul, corpul arhitectural, simplificat si transparent,
de tip corporatist, care addposteste departamentul in cauza.
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Unui alt scriitor britanic de succes, lan McEwan, numit
»magicianul macabru” al fictiunii contemporane, 1i sunt alocate doud
eseuri, criticul intentionand sa ajunga la tipul sdu specific de imaginar
prin radiografierea unor romane precum Amsterdam, Gradina de ciment,
Pe plaja Chesil, Dragoste durabila si, mai ales, Ispdsire. lar acesta ar
putea fi formulat drept ,,relatia tensionata dintre spiritul imaginativ si cel
stiintific” (p. 60) aplicatd unor intrigi pe care insusi McEwan le-a
recunoscut drept cedipiene. Convingatoare si subtild observatie pe care,
am spune, o confirma si mai recentul Coaja de nuca (Nutsheel, 2016),
rescrierea fantezistda a Hamletului shakespearian, unde fatul din pantecele
mamei percepe realitatea din afard alternativ, prin filtrele la indeméana —
ce aude la emisiunile radio si podcasturile ascultate de mama sa — si ce-si
imagineaza cd se petrece in familia criminala judecand dupa zgomote,
vorbe, reactiile corpului matern. in fine, opera dramaturgului Harold
Pinter e abordata prin functia limbajului obiectelor si al decorului
(incluzandu-i aici si pe oamenii-obiecte), cu o semiotica sensibil diferita
de cea a lui Beckett si lonesco.

Alte studii se aplicd interdisciplinar asupra literaturii americane:
opera poetica de o mare ,,onestitate” a lui Charles Bukowski, pentru care
»hedonismul si betia sunt masti puse peste revolta lui impotriva lumii
[inclusiv a constructului numit ,,visul american”, n.m.] si a propriilor
defecte” (p. 95) sau generatia Beat ca forma de ,haiducie
contraculturala”. Sunt cazuri de imbricare adanca Intre viata si artd, cand
literatura devine un fin seismograf pentru un modus vivendi si care fi
impun autorului recursul la critica biografica, la studiile culturale si
comportamentale sau la psihologia cognitiva.

Se poate izola in volum si o sectiune in care hermeneutica textuala
se agregd 1n panoramari tematico-generice cum sunt cele dedicate
romanului politist, cu interesanta distinctie, argumentatd mentalitar, Intre
variantele sale franceza, engleza sau americand, ori romanului distopic al
spitalelor de boli nervoase, pentru care sunt convocati Ken Kesey,
Susanna Kaysen si James Bailey. E evidentd vocatia teoreticad si
sistematizatoare a lui Felix Nicolau Tn interiorul criticii generice, sub
umbrela careia dezbate si hipertextul (Cui i-e frica de literatura
digitala?), cronica literara ca gen comentativ (Visul lui Napoleon era sa
se pensioneze cronicar literar) ori jurnalul intim care, cum demonstreaza
analiza stilisticd pe Insemndrile lui Carol al ll-lea, poate avea si alte
intentii decat cea pretins confesiva.

Se observa in Intreg demersul critic al autorului o miscare in spirala
ce porneste de la text si se desfdsoara apoi in volute care, pe masura ce se
ingusteaza, se adancesc ca intr-o palnie dantesca pentru a ajunge la
,samburele tare” sau la etimonul semiotic al unei opere, al unui tip de
discurs, al unei directii cultural-literare. Si aceasta forare pe verticala se
insoteste, complementar, de perspectiva comparatista, de critica criticii
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ce scruteaza conjunctiile si faliile receptérii sau de tentatia teoretizant-
modelatoare, Tntr-o constantd vanare a universaliilor dincolo de variile
aspecte fenomenale. Orice demers are concluzii sau macar Intrebari care
sa lumineze raspunsuri posibile.

Problema canonului in literatura romana, care il preocupa pe Felix
Nicolau inca din Anticanonice (2006), ocupa un spatiu amplu si e
configuratd pe mai multe axe: ca istoric a teoretizdrilor europene si
americane despre canon facute cu invocarea numelor-reper in materie, ca
dezbatere aprinsd 1n presa culturald roméneascad de dupa 2000, dar si ca
analiza tdioasa a factorilor extraestetici ce interfereaza cu selectia si
promovarea. ,,Spiritul de gascad”, distribuirea partinitoare a fondurilor de
la buget si abordarea etic-ideologizantd, mai recent in varianta
corectitudinii politice, duc, conchide autorul, la canonizari falsificate,
fenomen specific fostelor tdri comuniste unde arta si cultura pot
functiona ca arme de propagandd in madinile statului care le sustine
financiar. lar un vector important pentru manifestarea fenomenului este
canonul didactic, a carui analiza ,,la rece” da, cu siguranta, satisfactie
unui mare numar de profesori de limba romana care s-au trezit brusc n
situatia de a nu mai preda capodopere si istoria literaturii jalonata de ele,
ci tipuri de discurs, competente si abilitati formate pe texte-suport care
nu sunt neaparat si vertebrate estetic.

Felix Nicolau ne coboard, ca de atatea alte ori, din sferele eruditiei
in realitatea imediatd cu care, vrem, nu vrem, suntem obligati sd ne
confruntam de orice parte a esichierului literar sau cultural ne-am afla.
Aderd, se vede, la lectia despre cum trebuie s fie un bun cronicar literar.
Lectie predatd de jurnalistul britanic, cronicar la reviste prestigioase si
promotor al anti-academismului si al istoriei-pop, Paul Johnson.
Articolul sau, Arta de a scrie o cronica sdaptamdnala (publicat Tn The
Hell with Picasso and Other Essays, 1996, trad. rom. La naiba cu
Picasso si alte eseuri, 2012), e discutat pe larg si amendat intr-un text
pomenit mai sus (Visul lui Napoleon...), care text poate fi considerat
metatextul intregului volum. Cici, si criticul, care, pentru Felix Nicolau,
nu este decdt un cronicar ,,mai capitonat teoreticeste” (p. 138),
confruntdnd aceleasi mize ale comunicabilitatii, ar trebui s se supuni
exigentelor din ,,reteta” lui Paul Johnson: evitarea paradei culturale i a
narcisismului, mundanitatea sau priza la real, producerea de idei Th mod
inteligibil, infuzia de experienta culturala proprie si aproximarea corecta
a nivelului intelectual al cititorului. Pe toate acestea Felix Nicolau si le
asuma 1ntr-o noud carte, pe cat de profunda, pe atdt de seducitoare si de
lizibila.
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